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Prefazione

Pietro Nenni, quando era suo amico e stavano dalla stessa
parte della bariccata, diceva di lui: «Mussolini sprigiona un
oscuro fascino da condottiero, è un uomo forte che vuole di-
stinguersi, essere il primo, in un modo o nell’altro, oggi con-
tro i borghesi domani al loro fianco. Un uomo dunque che
potrà fare molto bene o molto male, ma che comunque farà
parlare di sé».

Mussolini fu infatti un uomo per tutte le stagioni. La sua
biografia è infatti sovraccarica di contraddizioni: è stato sociali-
sta e nazionalista, monarchico e repubblicano, anticolonialista
e imperialista, pacifista e guerrafondaio ed è persino ritornato
“socialista” nel crepuscolo di Salò. 

Per decenni, gli storici hanno ridicolizzato le sue debolezze,
il suo cesarismo, la sua megalomania e sottolineato le sue gravi
responsabilità, ma hanno evitato di spiegare come un uomo di
tal fatta sia riuscito a soli trentott’anni, a farsi gioco dell’intera
classe dirigente italiana, ad affascinare per vent’anni un popolo
intero e a diventare, prima l’uomo più amato e poi il più rin-
negato della nostra storia. Qual’era dunque il suo segreto?

Fu appunto grazie alla sua funambolica capacità di trasfor-
marsi, che Mussolini si distinse da Lenin, da Hitler e dagli al-
tri dittatori del suo tempo. Quelli giunsero al potere supporta-
ti da solide certezze e con schemi precedentemente stabiliti,
lui invece lo conquistò modificando i suoi programmi in corso
d’opera con la disinvoltura di un abile giocoliere. Anche la
sua rivoluzione fu diversa dalle altre: non divorò i suoi figli,
come sempre accade, ma la dominò fino al suo esaurimento
senza ricorrere a bagni di sangue o a purghe purificatrici.

In questo libro viene rievocata la fase iniziale della vita del
futuro “duce”, quando era ancora un massimalista arrabbiato
 che stentava a legare il pranzo con la cena e scandalizzava i
buoni borghesi col suo rivoluzionarismo dissacrante. Poi, co-
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stretto a scegliere fra una Destra reazionaria e una Sinistra im-
pazzita che “voleva fare come in Russia”, si inventò un partito
nuovo con un’ideologia raffazzonata che però si prestava alle
più diverse interpretazioni. Riunì infatti in unico “fascio” bor-
ghesi e proletari, cattolici e mangiapreti, ma soprattutto estre-
misti di destra e di sinistra.

Ma come la storia andò finire lo sappiamo tutti, questo li-
bro ci spiega invece come è iniziata. Dalle sue pagine, peraltro
ben documentate e di piacevole lettura, riaffiora quell’Italietta
postrisorgimentale che negli anni a cavallo del tardo Ottocen-
to e del primo Novecento, si dibatteva fra conati rivoluzionari
e fallaci imprese coloniali di governi che si proponevano di
portare civiltà in Africa, mentre nelle nostre regioni imperava
la pellagra e l’analfabetismo. 

Mussolini si formò in questo ambiente. Socialista rivoluzio-
nario (allora i massimalisti si chiamavano così) si distinse per
la sua irruenza non solo in Romagna, ma anche all’estero. In
Svizzera, dove fece il manovale, conobbe Angelica Balabanov,
la “suocera” del socialismo, come la definisce Dalla Tana, che
lo aiutò nei primi passi e lo presentò anche a un esule di no-
me Vladimiro Illic, destinato a diventare famoso con lo pseu-
donimo di Lenin. «Come me, amava la musica», ricorderà
Mussolini. Ma nelle sue tardive memorie, Angelica negherà
questo rapporto sebbene fosse stata a lungo sua amante (lo
chiamava “Benitoska”). Nel Trentino asburgico, Mussolini fe-
ce invece il giornalista col suo amico Cesare Battisti e scatenò
tanti putiferi fino a quando Alcide De Gasperi, deputato a
Vienna, non riuscì a farlo espellere. 

Fu comunque dopo il suo ritorno in Romagna che Mussoli-
ni entrò prepotentemente nella vita politica fino a diventare,
nel 1913, direttore dell’«Avanti!». Ma la sua carriera è ampia-
mente raccontata in questo libro e anche variamente condita
da gustosi aneddoti. Nonché popolata da importanti perso-
naggi di cui purtroppo si è perduta la memoria. Vale comun-
que la pena rievocare e anche precisare, la storia di una curio-
sa amicizia. Benito Mussolini futuro fondatore del Pnf, Nicola
Bombacci, futuro fondatore del Pci e Pietro Nenni, futuro
leader del Psi, tutti romagnoli, da giovani erano amici per la
pelle. Insieme affrontarono carcere e persecuzioni, poi la poli-
tica li divise, ma l’amicizia sopravvisse. 

Nenni pianse (me lo confessò Pertini) quando seppe della
morte di Mussolini, ma titolò ugualmente sull’«Avanti!» Giu-
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stizia è fatta. Non è giusto invece affermare, come è scritto in
questo libro, che Bombacci «fu attratto da Mussolini». Bom-
bacci fu radiato dal Pci (Gramsci usò il termine defecato). Ri-
dotto alla fame, fu effettivamente aiutato da Mussolini e lui,
per incauta riconoscenza, lo raggiunse a Salò per finire, senza
colpa, appeso per i piedi a piazzale Loreto. 

Arrigo Petacco 
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Alla memoria di Flavio





Mussolini socialista rivoluzionario
scritti, risse e invettive





Capitolo primo

Mussolini balzò sulla scena politica nazionale nella giornata
dell’8 luglio 1912 al Politeama Ariosto di Reggio Emilia, nel
corso del XIII Congresso nazionale del Partito Socialista Ita-
liano. Il suo debutto fu clamoroso: parlò direttamente dal pal-
co di prima fila, ove sedeva assieme alla delegazione di Forlì e
rivelò subito una eloquenza nuova, fatta di frasi secche e pre-
cise, di apparente disdegno di citazioni letterarie allora di
gran moda, di lunghe pause, interrotte da rapide dichiarazioni
martellanti e da infuocate invettive.

I vecchi superstiti di quel congresso lo ricordano, mentre
parlava nervosamente aggrappato al parapetto del palco, quasi
temesse di precipitare, come in preda ad un attacco epilettoi-
de. Sarà la prima dimostrazione nota del suo intimo timore
per il pubblico, che gli produceva, nel corso delle sue orazio-
ni, una insopportabile sofferenza fisica, tale da impedirgli in
seguito di parlare a lungo, durante i suoi numerosi discorsi

È questo un aspetto poco conosciuto dell’“uomo” Mussoli-
ni. Soltanto i compagni intimi della sua prima ventura politica
avevano notato la sua assoluta mancanza di comunicativa con
il pubblico dei suoi ascoltatori.

Ogni colloquio gli era impedito. Le sue finivano per essere
semplici categoriche affermazioni, da accettare in blocco o da
respingere. Era rimasto il maestro elementare che scandiva il
“dettato” ai suoi scolari.

Nel mondo del socialismo del tempo, l’oratore doveva fon-
dere il raziocinio con il sentimento e ricercare, con metodo in-
duttivo, assieme agli ascoltatori, la verità. Mussolini si limiterà
ad affermare la “sua” verità, ricercata entro se stesso ed
espressa in forma assolutistica.

In un ambiente già addestrato, sia pure insufficientemente,
al discorso politico, Mussolini ripresenterà i problemi in ter-
mini manichei, con una recisa e insormontabile divisione fra il
bene e il male.
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Più tardi i suoi ex compagni capiranno che in questa man-
canza di comunicativa umana, caratteristica di ogni atteggia-
mento oratorio del futuro “duce” risiedeva la prima tenden-
ziale inclinazione al potere dittatoriale.

A Reggio Emilia – la più contadina fra le città padane e la
meno indicata, in quel tempo, a tenere un simile battesimo
politico – il giorno prima del fatale 8 luglio era piovuto a di-
rotto e una grande folla, punteggiata di ombrelli, si era radu-
nata, nella piazza principale, per ascoltare i due big del socia-
lismo del tempo: Turati e Treves. Nel pomeriggio dello stesso
giorno, i congressisti si recarono a Ciano d’Enza, avvalendosi
della nuova ferrovia, costruita dal Consorzio delle Cooperati-
ve Reggiane di produzione e lavoro, onore e vanto del sociali-
smo prampoliniano, che intendeva smentire polemicamente
con la nuova realizzazione la credenza, ancora diffusa, che il
socialismo fosse soltanto palestra di discussioni oziose e di
inutili dispute ideologiche.

La cronaca del tempo non ci fa sapere se il delegato Benito
Mussolini da Forlì abbia o meno partecipato a quella visita,
ma viene da pensare che né lui né i suoi gregari fossero pre-
senti, per la scarsa considerazione che certo avevano per simi-
le socialismo, concertista e costruttore, destinato ad “addor-
mentare” le masse popolari e a distogliere le “minoranze” ri-
voluzionarie dal compito storico di mettere in piedi una insur-
rezione, per la conquista violenta del potere politico.

Ce ne dà indiretta conferma un personaggio molto celebre
in quei tempi, per una tipica schiettezza rivoluzionaria e forse
maggiormente per essere sfuggito ad un mandato di cattura,
nel corso di uno sciopero conclusosi poi malamente, nascosto
in un carro di immondizie. In un pamphlet assai poco cono-
sciuto in Italia, edito in Francia durante l’esilio, ci parla a lun-
go del suo vecchio compagno di lotte politiche predappiese.
Si tratta di Alceste De Ambris, il “sorelliano”, l’uomo che
aveva creduto nelle virtù taumaturgiche dello sciopero genera-
le, nella possibilità di conquistare il potere pubblico con una
specie di jacquerie corporativa e di esercitarlo, un po’ appros-
simativamente, come Giano della Bella a Firenze nel Trecento,
attraverso le rappresentanze di arti e mestieri.

Soltanto che, nel 1908, Alceste De Ambris non pensava co-
me Giano Della Bella, ad organizzare il popolo grasso o bor-
ghesia, ma, chiamando a raccolta i magri braccianti della Valpa-
dana, aveva scatenato uno sciopero rimasto famoso, per la ve-

6



rità, non solo per la sua fuga nelle descritte insolite condizioni.
Dicevamo che De Ambris ci parla di Mussolini giovane, de-

buttante al congresso del Politeama reggiano: 

Benito Mussolini non ancora trentenne, s’affacciò a quel congresso,
ostentando la fanatica intransigenza di quegli anacoreti, che venivano
dai deserti africani per disperdere a bastonate le eleganti riunioni di fi-
losofi alessandrini e per distruggere col fuoco i templi pagani. Come
quei romiti era incolto nell’aspetto, malvestito, sudicio e brutto. La te-
baide dalla quale sbucava era una regione in cui le lotte politiche hanno
sempre rivestito grande asprezza settaria.

Il «Corriere della Sera» del 9 luglio dal canto suo scriveva
in proposito: «L’oratore magro, aspro, che parla a scatti con
sincerità, piace al congresso, il quale sente di avere in lui un
interprete dei suoi sentimenti».

E così, squallido e nervoso, iniziò con un attacco furibondo
e intenzionalmente iconoclasta, da giacobino “arrabbiato”, la
sua venturosa carriera politica a livello nazionale.

Il suo primo bersaglio, unico elemento di coerenza presen-
te anche nelle successive sue reincarnazioni politiche, fu il
parlamento.

Quell’8 luglio 1912 ebbe ad affermare:

L’Italia è certamente la nazione nella quale il cretinismo parlamenta-
re, quella tale malattia così accuratamente diagnosticata da Carlo Marx,
ha raggiunto le forme più gravi e mortificanti. Ne volete una prova? Il
suffragio quasi universale elargito da Giolitti è un abile tentativo fatto
allo scopo di dare ancora un qualsiasi contenuto, un altro periodo di
funzionalità al parlamentarismo. Il parlamentarismo non è necessario
assolutamente al socialismo in quanto che si può concepire e si è conce-
pito un socialismo antiparlamentare e aparlamentare, ma è necessario
invece alla borghesia per giustificare e perpetuare il suo dominio politi-
co. La decadenza innegabile del parlamentarismo italiano ci spiega per-
ché tutte le frazioni parlamentari – dalle scarlatte alle nere – abbiano
votato compatte per l’allargamento del voto. È il sacco d’ossigeno che
prolunga la vita dell’agonizzante. Per queste ragioni io ho un concetto
assolutamente negativo del valore del suffragio universale, mentre per i
riformisti, il suffragio universale ha un valore positivo.

L’antifona era chiara. Il 3 aprile 1910 Filippo Turati, segui-
to alla Camera dalla maggioranza del gruppo parlamentare,
aveva illustrato il voto favorevole dei socialisti al provvedi-
mento di estensione del suffragio elettorale ai cittadini maschi
al di sopra dei trentanni, che sapessero leggere e scrivere, pre-
sentato da Luigi Luzzatti.
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La lotta per l’allargamento del diritto al voto – un tempo
ristretto a poche categorie di privilegiati contribuenti – era
stata ingaggiata dai socialisti, subito dopo la loro comparsa
come partito organizzato e gruppo parlamentare.

Il VI Congresso, svoltosi a Roma nel 1900, uno dei più im-
portanti della storia del movimento operaio italiano, aveva ac-
quisito nel documento del suo programma cosiddetto “mini-
mo”, sotto il titolo trasformazioni politiche, il suffragio univer-
sale, semplice e segreto per tutti i maggiorenni di ambo i sessi.

Per lunghi anni il partito aveva posto a fondamento della
sua azione proprio l’allargamento delle basi della democrazia
politica, allo scopo di creare le uniche condizioni possibili per
esplicare, nell’ambito del parlamento e del paese, una organi-
ca politica di riforme. La tenace azione – che resta una delle
più valide iniziative del movimento socialista – aveva avuto
maggiore o minore fortuna, a seconda dell’indirizzo dei gover-
ni che si erano succeduti da Crispi in poi.

Al tempo di Pelloux, che rappresentò l’ultima reazione del-
la vecchia Italia rurale, si progettò addirittura una restrizione
del suffragio. Più tardi Giolitti, filando sulla cresta dell’onda
di tempi più liberali, allargherà il suffragio anche ai contadini
analfabeti del meridione, per immettere nel corpo elettorale
una massa di manovra utile al conservatorismo politico, ma
creando nel contempo uno dei pilastri dello Stato moderno.
Nel 1892 gli anarchici a Genova erano stati messi alla porta
dai socialisti, proprio perché dissenzienti sull’utilità dell’azio-
ne elettorale.

Lo squallido “rivoluzionario” di Forlì veniva a deridere
questo basilare elemento del processo storico del paese, con il
superficialismo e la disinvoltura caratteristiche di una tenden-
za politica, che aveva e purtroppo ha ancora in Italia, radici e
posizioni assai più estese di quanto comunemente sia ritenuto.

Al congresso di Reggio Emilia, Mussolini non si limitò a
lanciare un furibondo attacco contro il parlamento e contro i
sostenitori dell’allargamento del suffragio universale, tema as-
sai sfruttato dai rivoluzionari di tutti i tempi e del resto da lui
ampiamente trattato, nei mesi precedenti la convocazione del
congresso, sul battagliero settimanale della federazione sociali-
sta forlivese «Lotta di classe», possiamo dire che in realtà,
Mussolini deve la sua notorietà al modesto muratore D’Alba
che il 14 marzo 1912 aveva attentato alla vita del re e della re-
gina. L’atmosfera dello “scampato pericolo” e dei Te Deum di
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ringraziamento aveva provocato, anche alla Camera, una ma-
nifestazione di giubilo, promossa dai più ferventi monarchici,
alla quale il gruppo socialista non aveva ritenuto associarsi, un
po’ per la sua naturale tendenza repubblicana e un po’ perché
la Corona era ritenuta l’istituto più autorevole di protezione
dei circoli militaristi e dei gruppi conservatori.

L’ingenuo “rivoluzionarismo” di allora non poteva certo
immaginare cosa sarebbe accaduto a Salerno trentuno anni
dopo, a opera di nipoti più spregiudicati e meno imbarazzati
nei rapporti con la monarchia.

Ma in occasione della manifestazione per lo “scampato pe-
ricolo” tre deputati, appartenenti all’ala di estrema destra del
partito, seguirono i colleghi rappresentanti degli altri settori
della Camera e si presentarono anch’essi in corpo al sovrano,
per esprimere le loro felicitazioni.

Il gesto aveva suscitato vive proteste nella stampa di sinistra
– in prima fila «Lotta di classe» – e nei circoli operai; toccava
quindi al congresso di Reggio Emilia, radunato a meno di
quattro mesi dal fatto, dare un giudizio politico e morale, sul
comportamento dei tre dissidenti. Approfittando delle favore-
voli circostanze, il turbolento e melodrammatico romagnolo
creò subito un’atmosfera da convenzione, ove il suo giacobini-
smo si trovava a perfetto agio nel far saltare metafisicamente
teste di monarchi e di “traditori” della causa.

Ci sono dei popoli che hanno mandato a spasso i loro re, quando
non hanno voluto premunirsi meglio, inviandoli alla ghigliottina e questi
popoli sono all’avanguardia del progresso civile. Per i socialisti un atten-
tato è un fatto di cronaca e di storia, secondo i casi. 

Dopo aver affermato che «un attentato è un infortunio del
mestiere del re» giudicato “cittadino inutile per definizione”,
Mussolini concluse in modo categorico: «Bissolati, Cabrini,
Bonomi e gli altri possono andare al Quirinale, anche al Vati-
cano se vogliono, ma il Partito socialista dichiari che non è di-
sposto a seguirli né oggi, né mai!». E propose l’espulsione dei
tre parlamentari, con un ordine del giorno che riteneva il loro
atto di omaggio ai sovrani «gravissima offesa allo spirito della
dottrina e della tradizione socialista».

«E Podrecca?» chiese una voce anonima. Mussolini non
esitò: «Ebbene la stessa misura dell’espulsione colpisca il de-
putato Podrecca per i suoi atteggiamenti guerrafondai a favo-
re della guerra libica».
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Ma la risposta deve essere costata parecchio a Mussolini e
ai suoi amici, che provenivano dalla Romagna, la regione allo-
ra più anticlericale d’Italia, ove socialisti e repubblicani, che
davano vita alle periodiche acute lotte fra “gialli” e “rossi”,
andavano parimenti a gara in fatto di anticlericalismo vecchia
maniera. E Guido Podrecca, singolare e originale figura di so-
cialista radicaleggiante, era un po’ il campione di ogni lotta
contro i preti e la fede religiosa.

Alto e distinto, vestiva elegantemente ed era dotato di ora-
toria caustica e brillante.

I suoi comizi riguardavano esclusivamente i rapporti con il
clero e la religione e i suoi argomenti politici e filosofici non
erano che un pretesto, per portare l’uditorio nel campo della
discussione teologica, ove era solito disquisire spesso in aperto
contraddittorio con prelati e clericali. Vi è ancora chi lo ricor-
da, mentre sosteneva dispute su argomenti teologici con interi
capitoli di chiese importanti, con sacerdoti paludati, che bene-
dicevano, prima dei suoi discorsi, il pubblico, quasi ad esor-
cizzarlo contro le influenze dell’essere demoniaco, che veniva
con tanta improntitudine a sollevare ogni sorta di dubbi sulle
verità rivelate e sui dogmi della Chiesa

Il suo aspetto fisico e il suo portamento distinto suscitava-
no rispetto e attenzione fra gli ascoltatori, sicché egli era rite-
nuto dai suoi seguaci, più che un agitatore politico, un asceta,
un apostolo incaricato di svelare al popolo la verità sulle que-
stioni religiose. Ovunque andasse, suscitava grande interesse
tra le folle. In un paese emiliano, lo ricordano ancora confe-
renziere, annunciato da un avviso, che aveva fatto accorrere
anche dalle contrade vicine la gente, che si era assiepata con
ore di anticipo

All’ingresso del teatro, come ad una “prima” di uno spetta-
colo di richiamo. Titolo della conferenza: Il diavolo, ingresso a
pagamento, con quota a offerta, Naturalmente con piacevoli pa-
radossi e abili sofismi, Podrecca arrivava a concludere che il
diavolo altri non era che il prete peccatore e nemico del popolo.

Dirigeva «L’Asino», un giornale rimasto famoso, per il mai
superato anticlericalismo delle sue vignette sapide e dei suoi
articoli sacrileghi. Opera sua fu un opuscolo assai diffuso in
quel tempo, che ci dà un’idea del pensiero del Podrecca e del-
la finalità della sua azione contro la Chiesa, Si intitolava I mi-
steri del confessionale – La morale teologica – S. Alfonso de’ Li-
guori svelato edito dalla rivista «L’Asino».
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L’opuscolo prometteva mille lire ai giornali avversari, che
avessero avuto il coraggio di stampare alcuni tomi della teolo-
gia morale di Sant’Alfonso Maria de’ Liguori, dal Podrecca ri-
tenuti oltremodo immorali e sommamente diseducativi.

In fatto di prosa boccacesca, con protagonisti principali
preti e frati, l’opuscolo non andava molto per il sottile.

Il pericolo dell’adulterio è dunque molto grande. Lo stesso de’ Li-
guori dice che anche i preti più virtuosi sono costretti a cadervi almeno
una volta al mese, altri teologi rinomati pur ne convengono. Il padre
Clinique, uomo di grande ingegno e di rara sincerità, dice nel suo libro
Il prete la donna e la confessione che di duecento preti da lui confessati,
centonovantasette dichiararono di aver avuto rapporti intimi con le lo-
ro penitenti. Uno di essi che fu confessore di millecinquecento fra don-
ne e ragazze, asserì di averne corrotte un migliaio con le sue domande
immorali. Un altro frate stimato, padre Hyacinthe, annunzia pubblica-
mente nello stesso libro che di cento confessori: novantanove usavano
liberamente delle donne che da loro si confessavano. Dunque il novan-
tanove per cento dei preti confessati da padre Clinique e il novantano-
ve per cento di quelli confessati da padre Hyacinthe, avevano sfogato la
loro libidine sulle donne maritate e anche sulle ragazze, che da loro si
recavano per confessarsi.

Come si vede, Podrecca lasciava uno scarso margine alla
castità dei preti: soltanto l’uno per cento!

In quel tempo, quando le comunicazioni non erano facili e
la circolazione delle notizie piuttosto problematica, Podrecca
era al corrente, per quanto riguardava la sua materia preferita,
anche di fatti di cronaca accaduti in paesi lontani: avevano
ben ragione le quarantanove donne di Montreal di scrivere in
una loro relazione al vescovo Bourget che «le indecenze della
confessione sono tali e tante che le donne non possono fare a
meno di arrossire al solo pensarvi». 

Come si vede anche il rossore delle donne di Montreal as-
sumeva per Podrecca un significato particolarmente importan-
te nella sua diuturna lotta contro il clero. E non stupisce nep-
pure oggi il fatto che il pubblico accorresse alla sua parola e
che «L’Asino» fosse allora uno dei fogli maggiormente letti,
negli ambiti anticlericali.

Ma Podrecca non si limitava a divulgare la sua cospicua
produzione. Egli diventava l’editore in Italia degli scritti più
feroci anticlericali del tempo e fra questi assai citato un Ro-
meo Manzoni, da lui definito un grande scrittore; questo
ascoltato maestro del Podrecca affermava fra l’altro: 
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Le popolazioni povere saranno sempre religiose e quindi popolazio-
ni infelici. Esse avranno un bel vantare cinque, dieci secoli di governo
libero e repubblicano: non saranno mai altro che popolazioni schiave
dei neri vibrioni che sono ad un tempo oggetto e cagione del sacro
morbo fatale.

La “filosofia” del Podrecca, che ispirava la sua azione era
dunque tutta qui. La miseria andava combattuta, per potere
un giorno scacciare l’influenza religiosa, che restava il vero
scopo terminale della sua azienda politica e propagandistica.

Nessun problema di classe agitava la sua mente, nessuna
conquista aveva senso, se non era diretta a debellare il clero.

È facile intravedere in tutto questo l’influenza dei concetti
espressi dall’ultimo garibaldismo, dalle idee che informavano
l’attività dei circoli massonici, che attraverso le alleanze eletto-
rali dei blocchi popolari, fin dal tempo della reazione crispina
e prima ancora, avevano intrattenuto stretti rapporti con i so-
cialisti, coi quali convivevano nei circoli periferici e solidariz-
zavano attorno al nome di un candidato comune, nel momen-
to elettorale. La monomania anticlericale dell’ultimo Garibal-
di aveva lasciato le sue tracce, che permanevano così nella
prosa de «L’Asino».

Che Podrecca fosse massone era del resto certo. Al congres-
so di Milano del 1910 aveva abilmente proposto quale “aggiun-
ta” ad un ordine del giorno, che intendeva stabilire la incompa-
tibilità fra socialismo e massoneria, l’invito ai socialisti «di non
fare pratiche religiose che costituiscano il prestigio del cattolice-
simo e quindi la forza morale del clericalismo politico».

A Reggio, di fronte a Mussolini, novello Sanson della rivo-
luzione del Quarto Stato, Podrecca seppe perdere con la con-
sueta eleganza e con argomenti immaginosi e poco pertinenti:
«Io – disse – sono come una lama di Toledo, mi piego ma non
mi spezzo». Alludeva evidentemente al fatto che, pur avendo
approvata la guerra in Libia, in omaggio alle teorie coloniali-
ste di Antonio Labriola, la sua flessibilità gli consentiva di ri-
manere fedele alle posizioni fondamentali dell’ideologia sociali-
sta. Ma la sinistra di Mussolini che credeva piuttosto al frangar,
non flectar non si commosse. E nonostante la lunga lotta con-
dotta contro il clericalismo che aveva riscosso plauso e seguito
nella Romagna, anche Podrecca venne espulso dal partito.

Il congresso di Reggio Emilia si concluse così con la appro-
vazione dell’ordine del giorno, Mussolini, che imprimeva al
partito un indirizzo di assoluta intransigenza “rivoluzionaria”,
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con voti 12.556 contro 5.633 e 3.250 confluiti su due ordini
del giorno relativamente più moderati, mentre i rappresentan-
ti di 2.027 voti si astenevano, evidentemente perplessi e sbi-
gottiti davanti a tanta cataclismatica ventata di sinistrismo.

Il «Corriere della Sera» scrisse, riferendosi al discorso di
Mussolini: «Applausi insistenti scoppiano dalla maggioranza
del congresso. Il Mussolini che ha parlato con ardore e con
ansia sincera, scende pallido e stanco dalla tribuna sempre ap-
plaudito e congratulato da qualche collega».

Per «Il Messaggero» il discorso era stato semplicemente
«paradossale». Rileggendo oggi le categoriche affermazioni di
Mussolini e dei suoi seguaci di corrente viene spontaneo chie-
dersi come mai tali concetti, privi di un minimo senso di reali-
smo e infarciti soltanto della retorica di un malinteso patriotti-
smo di partito, abbiano finito per trionfare, con l’appoggio di
una maggioranza congressuale disposta a farne una bandiera
programmatica per gli anni a venire.

Ancora riesce difficile capire come il giovane irruente ora-
tore abbia potuto con tanta facilità dalla tribuna del XIII
Congresso passare, di lì a poco, nientemeno che alla direzione
dell’«Avanti!», il massimo organo socialista e uno dei più au-
torevoli giornali politici italiani.

La risposta, non facile e non semplice, si può avere soltanto
da un esame della situazione politica interna del partito e del-
la situazione generale del paese, negli anni in cui maturava la
preparazione del congresso del 1912.

Il panorama politico nazionale presentava importanti muta-
menti, che erano intervenuti nella realtà economica e sociale
italiana dall’inizio del secolo ai giorni dei fatti descritti. E il
congresso aveva assorbito, come sovente accadde ai congressi
operai e socialisti, tutte le profonde contraddizioni di una so-
cietà che, da retriva e terriera che era stata fino ad appena un
decennio addietro, si andava lentamente modificando sotto i
timidi impulsi di una minoranza borghese e industriale, con
l’ausilio indiretto della forza premente del movimento operaio
organizzato. Giovanni Giolitti aveva dato la sua impronta al
decennio precedente, con un indirizzo di governo parzialmen-
te liberale, che aveva suscitato problemi nuovi e un diverso
equilibrio nei rapporti sociali. Non vi è dubbio che Giolitti sia
molto più liberale nelle sue stesse Memorie di quanto in realtà
non lo sia stato nella sua azione di governo. Tuttavia la sua
concezione dello Stato neutrale nei conflitti economici di lavo-
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ro aveva, se non raggiunto completamente lo scopo dichiara-
to, quanto meno indirizzato i prefetti ad una più equa posizio-
ne nei confronti degli scioperi e delle agitazioni sindacali.

La risposta al nuovo indirizzo non era stata, come qualcuno
può pensare, una collaborazione quietista e rinunciataria dei
lavoratori organizzati nelle varie categorie di mestiere, ma una
logica intensificazione degli scioperi, per ristabilire un più ci-
vile e avanzato rapporto fra capitale e lavoro. Le Camere del
lavoro, in gran parte dirette dai riformisti, avevano perfetta-
mente capito che la nuova concezione, che veniva dal vertice
del potere politico, poteva loro consentire una profonda azio-
ne di revisione contrattuale. Anche sul piano ideologico, la
cosa portava a nuovi ripensamenti: cessava la visione unilate-
rale, ben meritata del resto dall’arcaica concezione della vec-
chia destra, dello «Stato comitato di difesa degli interessi della
borghesia». Qualcosa di nuovo si era mosso ancora in modo
informe e non teorizzato, nel campo socialista. Si andava fa-
cendo strada l’opinione che le riforme fossero possibili in un
clima, che consentiva alle classi operaie maggiore libertà di
movimento e possibilità di far sentire il peso accresciuto della
forza politica e sociale. Dal 1861 al 1879 si erano avuti sciope-
ri con una media di una dozzina per anno, della durata da uno
a tre giorni, con la partecipazione di categorie limitate, tranne
lo sciopero dell’Ansaldo di Genova del 1869 che era durato
venticinque giorni; dal 1879 al 1882 la media passerà a trenta-
cinque scioperi annui, per salire a centocinquanta nel quin-
quennio 1888-1892. Giolitti ne registrerà persino ottocento
contemporaneamente e con un numero di partecipanti sempre
più esteso. La rotazione degli scioperi era poi inevitabile: ba-
stava che una categoria conquistasse una posizione, perché
un’altra tentasse subito di imitarne il successo. Ma i tempi
erano abbastanza propizi e le condizioni generali dell’econo-
mia del paese in espansione consentivano di “contenere” gli
slanci rivendicativi entro i limiti di assoluta sicurezza. Il con-
sumo del carbone era quasi raddoppiato dal primo anno del
secolo al 1913, l’energia elettrica era usata su larga scala e il
suo consumo, per lo stesso periodo, era passato addirittura da
dieci milioni a tre miliardi di kilowattore, in armonia con lo
sviluppo industriale del paese. La discesa dei prezzi agricoli si
era arrestata nel 1896 e da quella data si era registrato un mo-
vimento di ascesa del valore dei prodotti, fino a raggiungere
in un decennio un aumento di circa il 40%.
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Il bilancio dello Stato, come riflesso della buona condizione
economica del paese era notevolmente migliorato rispetto ai
primi anni del secolo e si era abolito il dazio sul consumo del-
le farine, sul pane, la pasta, dimezzata la tassa sul petrolio e
diminuita l’imposta terreni. Nonostante questo nuovo indiriz-
zo meno fiscale verso le classi povere, ogni anno si registrava-
no decine di milioni di nuove entrate, con particolari maggio-
razioni, per le tasse sulle privative, le tasse di pubblicazione,
sugli affari e la ricchezza mobile.

Restava, autentica denuncia delle condizioni misere delle
classi lavoratrici specie terriere, la registrazione dell’aumento
costante degli indici dell’emigrazione dei lavoratori verso le
terre d’oltremare. Gli esperti economici del tempo davano
giustamente meno peso all’emigrazione del tipo transitorio o
addirittura stagionale diretta ai paesi europei, mentre conside-
ravano fondamentale, quale indice di malessere e d’instabilità
sociale, l’emigrazione a carattere definitivo che si avviava ver-
so le Americhe.

Nel 1892 gli emigranti diretti oltre oceano erano stati
114.000, nel 1907 erano aumentati a 512.000 e nel 1913 ave-
vano raggiunto l’elevato numero di ben 560.000!

Si trattava di un esodo di massa, alimentato soprattutto dal-
le regioni agricole sia del meridione che del settentrione.

Il fenomeno stava a dimostrare come in realtà la politica so-
ciale dei governi liberali, se aveva di gran lunga migliorato il
suo contenuto, rispetto ai governi reazionari di fine secolo, era
ancora lontana dal trovare una risposta soddisfacente, per lar-
ghe masse di lavoratori. E se le categorie della nuova industria
in fase di sviluppo potevano vedere lo Stato con minore diffi-
denza, in quanto consentiva loro efficace azione di autotutela,
le categorie ancora lontane dal processo di sviluppo economi-
co si trovavano pressoché ferme allo stadio di partenza.

Le conseguenze politiche sono facilmente intuibili: se da
una parte si approvava l’indirizzo di un condizionato appog-
gio, ora aperto ora larvato, dato dai riformisti di sinistra ai go-
verni di Zanardelli e di Giolitti, dall’altro si coltivava il mito
della totale e immediata rivoluzione, sola via per il raggiungi-
mento della radicale soluzione della “questione sociale”.

Le due diverse interpretazioni della linea da seguire per la
tutela degli interessi del mondo del lavoro finivano per scon-
trarsi fragorosamente nei congressi socialisti, agitati da questi
problemi, cui si aggiungevano, quale logico corollario, rivalità

15



di uomini e valutazioni di indole più propriamente dottrina-
ria. In quel momento al congresso di Reggio Emilia, la corren-
te “rivoluzionaria” era praticamente, in apertura dei lavori, già
vittoriosa, avendo strappato nelle assemblee precongressuali la
maggioranza dei mandati, mentre i riformisti si presentavano
non soltanto in minoranza, ma divisi in due sottocorrenti lon-
tane fra di loro e in palese grave crisi.

La situazione era quindi assai favorevole alle esercitazioni
di rivoluzionarismo verboso e barricadiero. Turati e Treves, i
più autorevoli rappresentanti della corrente dei riformisti di
sinistra, erano perfettamente consapevoli di aver perduta la
loro battaglia, prima ancora di combatterla alla tribuna del
congresso. Si ripeteva questa volta a danno dei riformisti la si-
tuazione che li aveva portati alla vittoria, al congresso di Fi-
renze del settembre 1908, quando riuscirono a debellare le
correnti avversarie e conquistare così il potere e la guida del
partito. Allora la corrente “rivoluzionaria” si era fratturata e
indebolita con la creazione in gruppo autonomo dei sindacali-
sti rivoluzionari, che si ispirava alle teorie del francese Sorel.

Era accaduto che, non appena un gruppo della corrente
estrema era uscito dalla semplice verbosità e dalle enunciazio-
ni apocalittiche e aveva tentato di applicare in concreto le teo-
rie, lungamente assimilate, dello sciopero rivoluzionario per la
conquista del potere, il risultato fosse talmente negativo, da
far dissolvere la corrente come forza politica effettiva, che fi-
niva così senza seguito e senza prospettive, alla coda del movi-
mento operaio.Gli scioperi del 1907 nel ferrarese diretti da
Michele Bianchi e soprattutto quello parmense del 1908, di-
retto da Alceste De Ambris, avevano aperta la strada, con il
loro esito pressoché fallimentare, rispetto all’obiettivo che si
erano posti, alla vittoria della corrente riformista nel partito e
all’affermazione del sindacalismo pure ispirato dai riformisti
nelle Camere del lavoro e nella stessa Confederazione del la-
voro. Paradossalmente, i riformisti dovevano la loro vittoria
alla fuga di De Ambris nel famoso carro delle spazzature e del
letame. «Vi sono – osserva Giovanni Ziborerdi, che fu depu-
tato e vessillifero riformista in Emilia – valori umani ed esteti-
ci che non si violano impunemente».

Fra Guido Podrecca che si era recato all’Opera di Roma in
frac e Alceste De Ambris, che si era insozzata la cravatta alla
lavalliére con i rifiuti delle fogne di Parma, il riformismo, sen-
sibile ai valori estetici, preferiva senz’altro il primo.

16



Ma se questi erano elementi sentimentali, che potevano col-
pire l’immaginazione fervida degli appartenenti ai circoli so-
cialisti, ben più profonde erano le ragioni che avevano suscita-
ta la netta divisione fra i riformisti di sinistra e quelli di de-
stra, davanti al congresso del 1912.

La situazione del 1908 si ripeteva – dicevamo – questa vol-
ta a danno di coloro che in quella occasione ne avevano tratto
profitto. Agendo coerentemente fino in fondo con la loro li-
nea politica, i sindacalisti erano caduti, indebolendo la corren-
te “rivoluzionaria” della quale erano parte rilevante. Altrettan-
to accadeva ora alla corrente di Bissolati, Bonomi e Cabrini, i
tre parlamentari “incriminati” dall’implacabile atto d’accusa
del loro avversario interno Mussolini. Infatti i tre “reprobi”
avevano sostanzialmente data la loro fiducia nell’impresa libi-
ca, proposta e sostenuta da Giolitti. 

Questo loro atteggiamento era ispirato dalla linea propu-
gnata da Lassalle, un divulgatore e revisionista del marxismo,
che aveva, a suo tempo, teorizzato la completa adesione dei
socialisti riformisti alla politica nazionale dei loro Stati: 

Se la difesa della borghesia e del sistema capitalistico è costituita
dallo Stato o dal suo ordinamento giuridico, ne deriva che la classe
operaia deve conquistare lo Stato. Di qui la lotta per il suffragio univer-
sale e la legislazione sociale.

Di diverso e opposto avviso era il Turati, il quale, pur cre-
dendo profondamente nell’azione riformista, riteneva che que-
sta si potesse sviluppare soltanto quando le condizioni genera-
li politiche ed economiche del paese lo consentissero.

Turati non credeva che esistesse in quel tempo neppure un
minimo di condizioni possibili per affrontare i problemi, con
la conquista del potere, seguendo metodi rivoluzionari. E pro-
babilmente non credeva neppure nella validità del concetto in
sé di rivoluzione armata.

Egli puntava viceversa sulla conquista di riforme, attraverso
la pressione operaia e parlamentare, non escluso l’appoggio a
governi, che tali riforme fossero intenzionati ad intraprendere.
Ma riteneva che non sempre fosse possibile e valida una linea
riformista. E quando iniziò la preparazione della campagna di
Libia, avvertì lo spostamento verso il nazionalismo sul piano
politico e verso le spese militari sul piano economico.

Ambedue questi elementi erano preclusivi alla possibilità di
continuare la lunga opera iniziata nel 1900, per imporre allo
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Stato l’adozione graduale dei punti programmatici “minimi”
del Partito socialista. Mentre i riformisti di destra ritenevano
necessaria la partecipazione dei lavoratori alle vicende “nazio-
nali”, per assecondare le esigenze colonialiste dello Stato e ac-
quisire così nuovi diritti nella società borghese, i riformisti di
sinistra, pur non colludendo con le farneticazioni mussolinia-
ne, ritenevano che l’indirizzo colonialista assunto da Giolitti,
impedisse o quanto meno rinviasse ogni utile tentativo d’inse-
rire la classe lavoratrice nello Stato. Vale la pena ricordare che
se – a onor del vero – il governo liberale di Giolitti affrontava
la nuova campagna africana con una concezione di politica in-
terna ben diversa da quella seguita da Crispi, al tempo di
Adua, non di meno l’impresa si presentava sotto il segno della
più incosciente impreparazione politica ed economica.

Il 3 agosto 1911, a meno di due mesi dall’inizio della cam-
pagna una nota della rivista ufficiosa Italia all’estero così trat-
tava l’argomento: 

L’agricoltura e le miniere sono, o meglio si sa che saranno un giorno,
le grandi risorse della Tripolitania, nel cui solo vilayet di Tripoli di quasi
900 kmq soltanto 58mila circa sono fino ad oggi coltivati (in modo tutto-
ra primitivo) mentre altri 342mila sono sicuramente ritenuti suscettibili
di coltivazioni largamente compensatrici. Gran parte dei terreni restanti
racchiudono giacimenti di fosfati, di zolfo e di altri minerali. C’è poi la
Cirenaica della quale non si conoscono esattamente l’estensione ed il
confine, ma che può ben calcolarsi, per sé stessa, più grande dell’Italia e
che è ritenuta dai pochi che l’hanno visitata più fertile della Tripolitania
propriamente detta. Quanti siano gli abitanti di tutta la Tripolitania (e se
si dice Tripolitania si intende anche la Cirenaica) non si sa neppure ap-
prossimativamente, perché non esistono, come ognuno può immaginare,
statistiche, né uffici di stato civile.

Come si vede le nozioni sui territori da conquistare erano
piuttosto scarse e imprecise. La rivista concludeva affermando
che «ad operare il miglioramento bastano due fattori: l’acqua
e le braccia o per meglio dire bastano delle braccia volontero-
se ed esperte come braccia italiane».

Con simili premesse era logico che fra i lavoratori italiani
influenzati dalle varie correnti del pensiero socialista, la guerra
fosse impopolare. 

Vi erano per di più motivi di rispetto per la tradizione e la
morale socialista, contrarie ad ogni guerra di conquista e ritor-
nava ad agire sentimentalmente sulle masse, lo slogan di An-
drea Costa «né un uomo né un soldo per la guerra».
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Questo spiega come la profonda divisione, che lacerava la
corrente riformista, non fosse dovuta all’elemento plateale del-
l’omaggio reso ai sovrani, ma alla diversa valutazione della tat-
tica politica, che finiva per involgere la sfera dei principi.

Era comunque certo che l’adesione data – sia pure da una
minoranza di riformisti – alla guerra dell’Africa settentrionale
aveva finito per screditare davanti alle masse l’intera corrente.
Ed è pur certo che la confessata temporanea impotenza di Tu-
rati a proseguire il suo disegno politico aveva finito per inde-
bolire, agli occhi del partito, la sua posizione.

Il 23 febbraio 1912 il gruppo parlamentare socialista aveva
votato contro la ratifica del decreto di annessione della Libia
al Regno d’Italia, con la sola eccezione di Enrico Ferri. Ma la
dichiarazione ufficiale, fatta a nome del gruppo Turati, aveva
avuto un contenuto ben diverso da quella di Bissolati, che pu-
re aveva votato contro il provvedimento. Il primo aveva svolto
il vecchio tema socialista di avversione a tutte le guerre e della
condanna a tutti i colonialismi, mentre il secondo aveva sì cri-
ticato la condotta della guerra, ma aveva ammesso il diritto
dell’Italia di impedire, con lo sbarco dei suoi soldati, che altro
paese occupasse la Libia. Il ruolo di “integrato” nella politica
della borghesia italiana, svolto in quegli anni da Bissolati, tro-
vava una nuova conferma e su un argomento di tale portata,
da offrire il fianco alla più spietata critica rivoluzionaria.

I rivoluzionari erano così padroni del congresso. In quanto
detenevano la maggioranza assoluta ed erano per di più favo-
riti dalla divisione dei loro avversari.

Il risultato sarà l’interruzione della prima collaborazione
dialettica fra socialismo e liberalismo, in opposizione al vec-
chio conservatorismo terriero.

I tempi che verranno immediatamente dopo, salvo fuggevo-
li intervalli, non consentiranno più che il discorso venga rian-
nodato e massimalisti e nazionalisti domineranno la scena, en-
trambi espressione esasperata delle parti opposte in lotta e,
fatto singolare, il capo dei primi diventerà – com’è noto – il
capo dei secondi, di lì a non molti anni. 

La corrente, che aveva trionfato al congresso di Reggio
Emilia, in quell’anno 1912, con Mussolini balzato alla sua te-
sta, promosso sul campo, non si chiamava in realtà ancora
“massimalista”, ma usava la vecchia denominazione di corren-
te “rivoluzionaria”.
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Il suo leader, prima della esplosiva rivelazione di Mussolini,
era Costantino Lazzari, un uomo di assoluto rispetto, che era
stato tra i fondatori del Partito operaio italiano, confluito poi
a Genova nel 1892 nel Partito socialista. Lazzari era orientato
verso una ideologia rivoluzionaria, intesa come prospettiva
storica del movimento operaio e fondava la sua azione politica
e propagandistica soprattutto su critiche organiche sul siste-
ma, il costume, la morale della società del suo tempo. 

Al congresso di Reggio Emilia aveva tra l’altro preso posi-
zione contro la censura governativa posta alle rappresentazio-
ni di Romanticismo di Rovetta. La corrente “massimalista”
assumerà tale denominazione soltanto al congresso del 1919
tenutosi a Bologna; prima si era chiamata “intransigente e ri-
voluzionaria”. Ma il termine, che è rimasto nella pubblicistica
e nel corrente linguaggio politico a indicare la posizione di
estrema sinistra del movimento socialista, è soltanto quella di
“massimalista”. Il Turati vecchio, che di queste cose si inten-
deva e che possedeva certo la necessaria autorità per pronun-
ciarsi in merito, aveva apertamente sostenuto che il suo parti-
to poteva vantare un’eterna giovinezza, per l’immutabilità del-
le posizioni dell’ala sinistra, che ripeteva dal 1892 in avanti le
stesse cose e riaffermava gli stessi principi e le identiche solu-
zioni ad ogni ricorrente congresso. Solo gli uomini – secondo
Turati – cambiavano, ma le posizioni erano sostanzialmente
uniformi. Chi volesse spingere un po’ più a fondo l’indagine
scoprirebbe che – in realtà – intransigenti furono coloro che
si opposero nei primi congressi all’alleanza elettorale dei so-
cialisti con gli altri partiti dell’estrema sinistra – repubblicani
e radicali – in nome dell’integrità e della completa autonomia
del partito. Più propriamente “rivoluzionari” furono coloro
che qualche anno dopo opposero, all’iniziativa sostenuta dai
riformisti dell’azione graduale, avente come base l’attuazione
di un programma “minimo” scaturito dal congresso del 1900,
la proposta della “rivoluzione” per la conquista del potere. E
quando – per lo sviluppo economico sia pure relativo del tem-
po – l’azione riformista ottenne qualche successo, dissertarono
sulle riforme “elargite” e quelle “strappate” alla classe dirigen-
te, avversando le prime e approvando le seconde. Ma i “mas-
simalisti” rappresentarono l’eredità delle due correnti, con
una carica rinnovata di intransigenza e rivoluzionarismo, spin-
to ad ogni eccesso verboso, senza alcun riguardo alle condi-
zioni reali e obiettive, nelle quali la lotta politica del loro tem-
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po si svolgeva. Il “massimalismo” che chiameremo ufficiale re-
sta un fatto del primo dopoguerra, quando il ritorno dalle
trincee dei giovani, con una nuova carica aggressiva e combat-
tiva, e l’esempio della rivoluzione dei soviet avevano creato
l’illusione della possibilità di risolvere fulmineamente in poche
battute l’antica questione sociale. Ma la corrente del dopo-
guerra, a parte l’additivo del momento, che le conferiva un
più acceso aspetto, aveva nei suoi atteggiamenti le stesse ca-
ratteristiche di quelle che l’avevano preceduta e dalle quali
aveva ereditato in gran parte uomini, mentalità, fraseologia e
bagaglio dottrinario. Accadde così che il “massimalismo” fi-
glio dell’ “intransigenza” e del “rivoluzionarismo”, capovol-
gendo la legge dell’ereditarietà del nome, finì per estendere la
sua denominazione alle correnti che l’avevano prodotto. 

Gli avversari di Claudio Treves al congresso del 1914 di
Ancona si chiamavano “rivoluzionari” ed erano perciò “massi-
malisti”. Treves analizzò così nel suo mirabile intervento, i lo-
ro concetti politici: concetti che si riallacciavano a quella cor-
rente filosofica del neo-idealismo, secondo la quale non già le
circostanze esterne dominano il nostro pensiero e creano idee,
ma sono le nostre idee che dominano i fatti e le circostanze
esterne e può bastare la volontà dell’idea formatasi nella men-
te di alcuni uomini rappresentativi per aver ragione delle cir-
costanze esterne della vita. Questa messa a punto, nella sua
concisione, illumina il fondo del contrasto che ha sempre divi-
so l’ala positivista del socialismo da quella idealistica del massi-
malismo di tutti i tempi. Infatti i teorici della corrente di estre-
ma, quando si riallacciavano al marxismo, citavano con maggior
frequenza il Marx giovane, influenzato – a loro dire – dalla sini-
stra hegeliana, cercando di ignorare o interpretare a loro modo
il determinismo di Engels. Ma per quanto si sforzassero di ap-
parire – e certamente molti erano in buona fede – dei convinti
marxisti, in realtà i loro maestri e ispiratori sono sempre stati i
personaggi del socialismo utopistico francese e dell’anarchismo
alla Bakunin. Perderebbe tempo chi tentasse di esaminare il
fenomeno massimalistico, ricercandone le basi filosofiche e
politiche, perché altro non scoprirebbe che una letteratura
fatta di pressapochismo e con confini storici talmente indefini-
ti, da arrivare ai cristiani primitivi e persino ai principi comu-
nistici dell’antichità. La rivolta spartachiana dell’antica Roma
ha alimentato la loro letteratura più di quanto non abbiano at-
tratto la loro attenzione le condizioni di ambiente economico
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e i movimenti culturali del loro tempo. In realtà, di Marx ave-
vano assorbito soltanto una delle ultime affermazioni del suo
Manifesto «Tremino pure le classi dominanti davanti ad una
rivoluzione comunista!». Tutta l’azione dei loro propagandisti
sembrava diretta a mettere in pratica questo “insegnamento”:
spaventare la borghesia, farla tremare, minacciando la rivolu-
zione. E bisogna riconoscere che, almeno in questo, qualche
volta sono riusciti. Turati al congresso della scissione comuni-
sta del 1921 a Livorno, passando in rassegna le varie incarna-
zioni di massimalisti che si erano alternati sul palcoscenico del
socialismo italiano, dirà: «Stessi fenomeni, stesse identiche
mentalità, e oserei dire, gli stessi tipi antropologici e somatolo-
gici». Si potrebbe dire, quindi, che massimalisti si nasce.

Cambiano i tempi ma la forma mentis del massimalista è
sempre la stessa: assenza di realismo politico, disinteresse per
le soluzioni pratiche e immediate, astrazione dalle condizioni
ambientali, in cui si svolge la lotta politica. A tutto questo il
massimalista sostituisce, in qualunque situazione storica e in
qualunque meridiano, l’alternativa di una ipotetica conquista
del potere, che viene di giorno in giorno rinviata e di cui ad-
debita il mancato conseguimento a coloro che non stanno, co-
me lui, ad aspettarla e a vagheggiarla. Ogni azione politica,
che presupponga una qualsiasi logica transazione, è per il
massimalista di tutti i tempi un tradimento o una azione con-
trorivoluzionaria, ai danni degli ideali totali e assoluti.

Resta un fenomeno proporzionalmente assai più diffuso nei
paesi latini e segnatamente in Italia, come prodotto di arretra-
tezza sociale e politica e per quel tanto di spagnolesco e di in-
dolente a un tempo che lo caratterizza. A onor del vero, un
certo rispetto merita il massimalismo ufficiale, quello del
1919, anche se dai più ritenuto il peggiore. Ma il rispetto che
si deve a questa incarnazione del dopoguerra a tinte violente è
dovuto soprattutto alle dimensioni umane del suo leader Gia-
cinto Menotti Serrati. Serrati era un avventuriero, un adaman-
tino e impavido avventuriero, una sorta di moderno cavaliere
senza macchia e senza paura. Finì gli ultimi anni della sua vita
come militante comunista, dopo aver avuto con gli esponenti
della terza internazionale comunista fiere polemiche, per aver
tentato di difendere a Livorno nel 1921 l’unità del partito
contro il diktat di Zinovieff, che richiedeva l’espulsione delle
correnti riformiste, per dare luogo alla costituzione del Partito
comunista italiano. Come è noto la tesi comunista finì in mi-
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noranza e davanti a questo risultato i comunisti abbandonaro-
no le file socialiste, per costituire il nuovo partito. 

Il messaggio inviato a Livorno dal Comitato Esecutivo del-
l’Internazionale, che portava le firme di Lenin, Bukarin,
Trotzki, per non citare che le maggiori, diceva infatti:

A noi di giorno in giorno appare più chiaramente che la frazione co-
stituita dal compagno Serrati è, in realtà, una frazione centrista, a cui
soltanto le circostanze rivoluzionarie generali danno l’apparenza este-
riore di essere più a sinistra dei centristi degli altri Paesi.

Nel 1919 al congresso di Bologna, Serrati aveva dominato
con la sua corrente, superando ogni indugi, e in polemica con
quanti vedevano la rivoluzione come semplice prospettiva sto-
rica, aveva dichiarato: 

Lo sfacelo prodottosi in tutto il mondo civile, i segni evidenti del fal-
limento che minaccia tutti i paesi vinti e vincitori, la manifesta incapa-
cità della borghesia a riparare i danni da essa prodotti, mostrano come
si sia iniziato un periodo rivoluzionario, che conduce dovunque all’ab-
battimento violento del dominio capitalistico e alla conquista del pote-
re da parte del proletariato, che gli strumenti di oppressione e di sfrut-
tamento del dominio borghese (Stato, Comuni, Amministrazioni pub-
bliche) non possono in alcun modo trasformarsi in strumenti di libera-
zione del proletariato: la conquista violenta del potere politico da parte
dei lavoratori dovrà segnare il trapasso del potere stesso dalla classe
borghese a quella proletaria, instaurando così il regime transitorio della
dittatura del proletariato; in tale regime di dittatura dovrà essere affret-
tato il periodo storico di trasformazione sociale e di realizzazione del
comunismo, dopo di che, la scomparsa delle classi e il libero sviluppo
di ciascuno sarà condizione del libero sviluppo di tutti.

Come si vede la vecchia concezione della sinistra storica del
partito, viene illuminata dai vividi e affascinanti bagliori della
rivoluzione d’ottobre e si pensa che ormai i tempi siano matu-
rati alquanto e non si disdegna di dire apertamente quel che si
vuol fare. Rimane nella dichiarazione contenuta nella mozione
serratiana, come nota caratteristica del vecchio sentimentali-
smo socialista, la ispirazione libertaria dell’ultimo capoverso
citato, che prefigura una dittatura effimera, come male neces-
sario per debellare gli istituti borghesi, concepita però come
ponte verso una più libera società. 

Sarà ancora questo elemento di natura psicologica a diffe-
renziare ancora per lungo tempo i massimalisti alla Serrati dai
comunisti ufficiali.
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Tutto ciò non impedì ai giornali del tempo di qualificare
Serrati il “Lenin italiano” predestinato a costituire i soviet an-
che da noi. Paolo Valera, un giornalista boulevardier, rimasto
famoso per avere definito “Curtatone e Montanara” la coppia
regnante d’Italia, in uno suo opuscolo diffuso nel 1920, così
pittorescamente si esprimeva:

Beviamo l’aria bolscevica. Serrati l’ha bevuta prima di noi. Egli si è
gettato nel bolscevismo a capofitto, proprio quando la stampa mondia-
le urlava il terrore borghese e i pedantoni del marxismo strillavano per
gli oltraggi che il leninismo commetteva contro i principi del Maestro.
Niente paura. Non si va alla rivoluzione con i rinculamenti. Giacinto
Menotti Serrati si disfece del socialismo assecchito su tutti gli alberi eu-
ropei. Il parlamentarismo che aveva cullato parecchie generazioni rivo-
luzionarie, per lui aveva cessato di vivere con tutte le democrazie euro-
pee alla comparsa di Lenin e Trotzki. Io non so se Serrati sogni. Se an-
che in lui sia nata l’ambizione di condurre una nazione dalla borghesia
al sovietismo in una notte, mentre un popolo dorme come è avvenuto
in Russia. Ma sogni o non sogni egli fra noi ha compiuto una trasforma-
zione che nessuno potrà supporre. Ha infuso la sua fede negli altri. 

Per Paolo Valera – evidentemente – poco contava che per
fare i soviet in Italia non bastasse il sogno di una notte di Ser-
rati. La borghesia, anche nel 1920, considerata in “dissoluzio-
ne” preparava intanto le squadre d’azione, che già avevano
bruciato, una prima volta la sede dell’«Avanti!» con gli arditi
di piazza San Sepolcro. Quello che contava era “l’idea” e mol-
to meno le condizioni storiche e politiche per realizzarla. Tut-
tavia Serrati rimane una delle più belle figure del socialismo
italiano. Persino Angelica Balabanoff, che assume spesso gli at-
teggiamenti di suocera della casa socialista internazionale e che
non è molto tenera a giudicare i suoi vecchi compagni di ven-
tura rivoluzionaria, ha parole di viva ammirazione e simpatico
ricordo per Giacinto Menotti Serrati: 

Il fatto che Serrati sia così poco conosciuto malgrado tutto ciò che
fu, fece e sofferse per il bene del popolo italiano non è da attribuirsi
unicamente alle condizioni in cui si svolse la parte più importante della
sua attività, vale a dire in un periodo in cui la guerra prima, il fascismo
dopo repressero e soppressero non solo periodici, libri e notizie, ma
anche manifestazioni collettive e persino individuali di opinioni, di sen-
timenti. Altre ragioni spiegano questo trattamento fatto ad una persona
che ha fortissimamente influenzato il movimento socialista italiano e di
conseguenza anche l’intero paese, nel momento più critico, più decisi-
vo e tragico del calvario che quel popolo generoso, aperto a tutte le
idee liberatrici, ebbe a salire e sta ancora salendo.
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Nella sua vita errante in America, in Francia, in Svizzera, in
Russia, Serrati visse le più vive esperienze del movimento so-
cialista. Uno degli episodi più curiosi gli capitò in America,
nei primi anni del secolo, quando venne processato a Barre
nel Vermont. In seguito ad una lite fra socialisti e anarchici,
c’era scappato il morto. Serrati, estraneo ai fatti, venne assolto
nella prima istruttoria, ma i giurati «tutti modesti agricoltori,
con in bocca le pipe ricavate dalle pannocchie del
granoturco», odono per la prima volta – secondo quanto ci
racconta Paolo Valera – parlare di socialismo. Le cose in quel
dibattimento si complicano per via della traduzione, affidata
ad una servetta d’osteria irlandese, che conosceva a malapena
il dialetto lombardo. Serrati era considerato un istigatore del
fatto di sangue, avendo tenuto conferenze sul tema Metodi di
lotta del Partito socialista. La servetta traduce “lotta” con fight
(combattimento, mischia, partita di pugilato). «Siete dunque
venuto a insegnare agli italiani a battersi?», chiedono i giurati.

La cosa non è di facile spiegazione. Era difficile far capire
a chi di queste cose nulla sapeva, che la “lotta” divulgata da
Serrati era di carattere ideologico e non aveva alcunché di
cruento. In quella occasione se la cavò chiedendo, con prote-
ste, che fosse sostituita l’interprete. Una sera in Svizzera, un
anarchico accolse il suo discorso con un nutrito lancio di pata-
te. Terminato il comizio, Serrati raccolse le patate e le portò a
casa, per conservarle fra i suoi ricordi. Ma dopo poco tempo
incontra l’anarchico disoccupato, affamato e convertito al so-
cialismo. Serrati non trova altra possibilità di aiutarlo che quel-
la di portarlo a casa sua e dargli da mangiare, servendo però a
tavola le patate del famoso lancio. 

Durante la prima guerra mondiale diresse coraggiosamente
l’«Avanti!» neutralista, subentrando a Mussolini, dopo che
questi era passato al «Popolo d’Italia», a dirigere la campagna
interventista. La lunga e difficile lotta condotta negli anni del-
la guerra sotto l’insegna “né aderire né sabotare” aveva attira-
to su di lui la violenta reazione dei nazionalisti di tutte le ten-
denze e numerose denunce alla magistratura da parte dei rap-
presentanti del Governo. 

Resta il capo del massimalismo del dopoguerra, anzi del
massimalismo ufficiale. Ma resta anche un uomo, che ha fatto
onore al movimento operaio italiano.
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